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CI Erfter Brief OD 

Sd, meine Liebe, wie über die Maßen du ohne 
Vorausſicht warſt. Unſelige, du biſt betrogen 

worden und haſt mich durch täuſchende Hoffnungen be— 

trogen. Eine Leidenſchaft, von der du fo viel Glück er- 

wartet haſt, iſt imſtande, dir jetzt nichts als eine tödliche 

Hoffnungsloſigkeit zu bereiten, die höchſtens in der grau: 

ſamen Abweſenheit ihresgleichen hat, von der fie verur: 

ſacht iſt. Wie? Dieſes Fortgehn, dem mein Schmerz 

bei allen ſeinen Einfällen keinen genügend troſtloſen 

Namen zu geben weiß, dieſes Fortgehn will mir alſo 
für immer verbieten, die Augen anzuſchauen, in denen 

ich ſo viel Liebe ſah, denen ich Bewegtheiten verdanke, 

die mich mit Freude überfüllten, die mir alle Dinge 

erſetzten, die mir endlos Genüge waren? Ach, die 
meinen haben das einzige Licht verloren, das ſie be— 

lebte, es bleiben ihnen nur Tränen, und ich habe ſie 
zu nichts anderem gebraucht als zum Weinen, un— 

aufhörlich, ſeit ich erfahren mußte, daß dein Fort— 

bleiben beſchloſſen ſei, das ich nicht ertrage, das mich 

in kürzeſter Zeit töten wird. Doch mir ſcheint, ich 
habe eine Art Zuneigung zu dem Unglück, deſſen ein— 

zige Urſache du biſt. Mein Leben war dir zugefallen, 

im Augenblick, da ich dich ſah, ich freue mich irgend— 

wie, es dir zu opfern. Tauſendmal ſchick ich meine 
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Seufzer nach dir, fie ſuchen dich an allen Orten, und 
wenn fie mir wiederkommen, lohnen fie mir alle die aus⸗ 

geſtandenen Beängftigungen, indem fie mir mit der allzu 

aufrichtigen Stimme meines böſen Loſes, das nicht 

will, ich ſoll mich beruhigen, immer wieder ſagen: Hör 
auf, hör auf, unſelige Marianna, dich umſonſt zu ver⸗ 

zehren, hör auf, einen Liebhaber zu ſuchen, den du nie 

mehr ſehen wirſt, der über das Meer gegangen iſt, um 

dich zu fliehen, der ſich in Frankreich aufhält mitten in 

Vergnügungen, keinen Moment ſich deiner Schmerzen 
erinnert und dir gerne dieſe Ausbrüche ſchenkt, für die 

er wenig Erkenntlichkeit haben kann. Doch nein, ich 

mag mich nicht entſchließen, ſo ſchimpflich dich abzuur⸗ 

teilen, es iſt nur zu ſehr mein eigener Vorteil, wenn ich 

dich rechtfertige. Ich will mir nicht einbilden, daß du 

mich vergeſſen haſt. Bin ich nicht ſchon unglücklich ge⸗ 

nug, ohne mich mit falſchen Verdächtigungen zu quälen? 

Und warum ſoll ich mich anſtrengen, nicht mehr von 

all der Müh zu wiſſen, die du dir gegeben haſt, mir 

deine Liebe zu bezeugen? Ich bin ſo hingeriſſen geweſen 

von allen dieſen Bemühungen, und ich wäre recht un⸗ 

dankbar, dich nicht weiter mit demſelben Ungeſtüm zu 

lieben, wie es meine Leidenſchaft mir eingab, da ſie noch 

die Beweiſe der deinen empfing. Wie kann es geſchehen, 

daß die Erinnerungen ſo anmutiger Augenblicke ſo ins 

Grauſame ſchlagen? Und muß es ſein, daß ſie, wider 
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ihre eigene Natur, nun nur dazu dienen, mein Herz 
tyranniſch zu behandeln? Ach, dein letzter Brief hat es 

auf einen wunderlichen Zuſtand herabgeſetzt: es geriet 

in ſo fühlbare Bewegung, daß es, glaub ich, Anſtren— 

gungen machte, ſich von mir zu trennen, um zu dir zu 

gehn. Ich war ſo überwältigt von der Heftigkeit aller 

dieſer Erregungen, daß ich mehr als drei Stunden ganz 

von Sinnen blieb. Ich ſträubte mich zurückzukehren 
in ein Leben, das ich um deinetwillen verlieren muß, da 

ich es dir nicht erhalten darf. Gegen meinen Willen 

erblickte ich endlich wieder das Licht, es ſchmeichelte mir, 

zu fühlen, daß ich ſterbe vor Liebe, und im übrigen 

wars mir recht, nicht länger dem Anblick meines er: 

zens ausgeſetzt zu ſein, das von dem Weh deines Fort— 

ſeins zerriſſen war. Nach dieſen Anfällen habe ich die 

verſchiedenſten Zuſtände durchzumachen gehabt; aber 

wie ſollte ich auch ohne Leiden bleiben, ſolange ich dich 

nicht ſehe. Ich ertrage fie ohne Murren, denn fie 

kommen von dir. Sag, iſt das dein Lohn dafür, daß 

ich dich ſo zärtlich geliebt habe? Aber es ſoll mir gleich 

ſein, ich bin entſchloſſen, dich anzubeten mein ganzes 

Leben lang und keinen Menſchen zu ſehen. Und ich 

verfichere dir, auch du wirft gut daran tun, niemanden 

zu lieben. Könnteſt du dich begnügen mit einer Leiden— 
ſchaft, die nicht die Glut der meinen hätte? Du findeſt, 

möglicherweiſe, mehr Schönheit (obzwar du mir einſt 
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ſagteſt, ich ſei eigentlich ſchön), aber nie, nie wirft du fo 

viel Liebe finden, und auf das andere alles kommt es doch 

nicht an. Füll deine Briefe nicht mehr mit unnützen 
Dingen an und ſchreibe mir nicht mehr, ich ſolle an 
dich denken. Ich kann dich nicht vergeſſen und vergeſſe 

auch nicht, daß du mir Hoffnung gemacht haſt, zu 

kommen und einige Zeit mit mir zu ſein. Ach, warum 
willſt du nicht, daß es das ganze Leben ſei? Wenn ich 

herauskönnte aus dieſem unſeligen Kloſter, ſo würde 

ich nicht hier in Portugal auf das Eintreffen deiner 

Verſprechungen warten: ohne Rückſicht ginge ich hin, 
dich ſuchen, dir folgen und dich lieben durch die ganze 

Welt. Ich wage nicht, mich damit zu verwöhnen, daß 

dies möglich ſei, ich will keine Hoffnung nähren, aus 

der mir gewiß einiges Wohltun käme, ich will nur 

noch für Schmerzen Empfindung haben. Zugeben will 
ich freilich, daß die Gelegenheit, dir zu ſchreiben, die 

mein Bruder mir verſchafft hat, ein wenig Freude in 

mir aufrühren konnte, und daß ſie die Troſtloſigkeit, 

in der ich lebe, für einen Augenblick unterbrach. Ich 

beſchwöre dich, mir zu ſagen, warum du ſo darauf aus 

warſt, mich einzunehmen, wie du es getan haſt, wenn 

du doch wußteſt, daß du mich wirft verlaſſen müſſen? 

Warum dieſe Verſeſſenheit, mich unglücklich zu machen? 

Was ließeſt du mich nicht in Frieden in meinem Kloſter? 

Hatte ich dir irgendwas angetan? Aber verzeih, ich 

26 



lege dir nichts zur Laſt; ich bin außerſtand, an meine 

Rache zu denken; ich klage nur die Härte meines Schick⸗ 
ſals an. Indem es uns trennt, fügt es uns, ſcheint mir, 

alles Unheil zu, das je zu fürchten war. Unſere Herzen 

wird es nicht zu trennen wiſſen. Die Liebe, die mäch— 
tiger iſt als das Schickſal, hat ſie vereint für unſer 

ganzes Leben. Wenn du einigen Anteil an dem meinen 

nimmſt, ſchreib mir oft. Ich verdiene das bißchen 

Müh, das es dich koſtet, mich vom Stand deines Her— 
zens und deiner Verhältniſſe zu unterrichten. Und vor 

allem: komm. Adieu, ich mag mich nicht trennen von 

dieſem Papier, es wird in deinen Händen ſein. Ich 

wollte, mir ſtünde dieſes Glück bevor. Ach, ich Unver⸗ 

nünftige, ich ſehe wohl, daß das nicht möglich iſt. 

Adieu, ich kann nicht mehr. Adieu, hab mich lieb, 

immer, und laß mich noch mehr Leiden aushalten. 



CZ Zweiter Brief TD 

Sr Leutnant ſagt mir eben, Stürme hätten dich | 

gezwungen, im Königreich Algarve an Land zu 
gehen. Ich fürchte, du haſt viel auszuſtehen gehabt, 

und dieſe Vorſtellung hat mich ſo in Beſitz genommen, 

daß ich kaum mehr dazukomme, an alle meine eigenen 

Leiden zu denken. Biſt du ſicher, daß dein Leutnant 

mehr Teilnahme hat als ich an allem, was dir wider⸗ 

fährt? Warum iſt er beffer unterrichtet, mit einem Wort, 

warum haſt du mir nicht geſchrieben? 

Ich bin herzlich unglücklich, wenn du ſeit deiner Ab⸗ 

reiſe keine Gelegenheit dazu ſollteſt gefunden haben, und 

ich bin es erſt recht, wenn es eine gab, und du haſt nicht 

geſchrieben. Du tuſt mir äußerſt unrecht, und dein Un⸗ 

dank iſt über alle Grenzen: aber ich wäre außer mir, 

wenn dieſes Benehmen dir Unheil brächte, lieber ſoll 

es ganz und gar ungeſtraft bleiben, als daß ich irgend 

auf meine Rache käme. 

Ich leiſte dem Anſchein Widerſtand, der mich über⸗ 

reden will, daß du mich nicht mehr liebſt; ich bin viel 

geneigter, mich blindlings meiner Leidenſchaft zu über— 

laſſen, als den Gründen zur Klage, die aus deiner Nach⸗ 
läſſigkeit entſtehen. 

Was hätteſt du mir Beunruhigungen erſpart, wenn 

dein Vorgehen vom Anfang unferer Befanntfchaft an 
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fo lau geweſen wäre, wie es mir ſchon ſeit einer gewiſ— 

ſen Zeit erſchien. Aber wer hätte ſich nicht täuſchen 

laſſen durch ſo viel Eifer, wem hätte das nicht den 

Eindruck gemacht, aufrichtig zu ſein? Man entſchließt 

ſich langſam und nur unter großer Müh, die Wahr⸗ 

haftigkeit derjenigen in Zweifel zu ziehen, die man liebt. 

Ich fühle wohl, du würdeſt die geringſte Entſchul⸗ 

digung für hinreichend anſehn, aber ſelbſt wenn du gar 

nicht daran denkſt, eine vorzubringen, meine Liebe für 

dich iſt ſo unerſchütterlich auf deiner Seite, daß ich dir 

eigentlich nur deshalb eine Schuld zuſchreibe, weil es 

mir Freude macht, dich ſelber zu rechtfertigen. 

Du haſt mir ſo lange zugeſetzt, bis ich vollſtändig 
eingenommen war; dein Feuer hat mich in Brand ge: 

ſteckt; die Güte, die du für mich hatteſt, übte ihren 

Zauber aus, und ſchließlich waren deine Schwüre da, 

mich ſicher zu machen. Die Heftigkeit meiner eigenen 

Neigung hat mich verführt; was mit ſo heitern und 
glücklichen Anfängen begann, das ſind jetzt Tränen, 

Seufzer, ein troſtloſer Tod, und ich ſehe nichts, was da 
helfen könnte. 

Ich kanns nicht leugnen, meine Liebe zu dir hat mir 

überaus felige Überrafchungen bereitet; aber ich zahle 

jetzt dafür mit den wunderlichſten Schmerzen. Du biſt 

übertrieben in allen Gemütsbewegungen, die du mir 

verurſachſt. Hätte ich die Standhaftigkeit beſeſſen wider 
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dein Gefühl, hätte ich gewußt, dir, um dich heftiger 

zu entflammen, einen Grund zur Sorge oder Eiferfucht 

zu geben, wäre es dir möglich geweſen, in meinem Be: 
nehmen eine künſtliche Zurückhaltung zu bemerken, oder 

hätte ich ſchließlich Willen genug gehabt, gegen meine 

natürliche Neigung zu dir, die du mich früh erkennen 
ließeſt, meine ganze Vernunft aufzuſtellen (freilich, dieſe 

Anſtrengungen wären doch umſonſt geweſen), ſo möchte 

es am Platze ſein, mich ſtrenge zu beſtrafen und mich 
die Macht fühlen zu laſſen, die du über mich haſt. 

Aber du ſchienſt mir Liebe zu verdienen, ſchon bevor 

du mir geſagt hatteſt, daß du mich liebſt. Dann gabſt 
du mir Beweiſe einer großen Leidenſchaft, ich war 

außer mir, und ich ſtürzte mich rückhaltlos in meine 

Liebe. 

Du warſt nicht mit Blindheit geſchlagen wie ich, 

wie konnteſt du zugeben, daß ich in den Zuſtand gerate, 

in dem ich jetzt bin? Was hatteſt du vor mit allem 

meinem Gefühl, das dir doch, ſtrenggenommen, läſtig 

ſein mußte? Du wußteſt wohl, daß du nicht immer in 

Portugal ſein würdeſt, was haſt du gerade mich dort 

ausfindig gemacht, um mich in dieſes Elend zu ſtürzen? 

Ohne Zweifel würdeſt du hier im Land irgendein 
Frauenzimmer von größerer Schönheit gefunden haben, 

mit dem du ebenſo viel Vergnügen dir hätteſt ſchaffen 

können, da es dir nur um das Gröbſte zu tun iſt; ſie 
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würde dich treu geliebt haben, ſolange du in Sicht 

geweſen wärſt; ſpäter hätte die Zeit ſie über deine Ab⸗ 
weſenheit getröſtet, und du hätteſt ſie verlaſſen dürfen, 

ohne deshalb falſch und grauſam zu ſein: aber was du 

hier getan haſt, das ſieht mehr nach einem Tyrannen 

aus, der unerbittlich hinter einem her iſt, als nach 

einem Liebhaber, der ſich Müh gibt, zu gefallen. 

Ach, wozu dieſe Härte wider ein Herz, das dir ge— 
hört? Ich ſehe wohl, es iſt ebenſo leicht, mich dir aus: 

zureden, als es leicht war für mich, von dir eingenom— 

men zu ſein 

Abgeſehn von aller meiner Liebe und ohne auf die 

Idee zu kommen, etwas Außerordentliches zu tun, wäre 

ich imſtand geweſen, noch ganz anderen Gründen zu 

widerſtehen, als die geweſen ſein mögen, auf die hin du 

mich verlaſſen haft. Alle hätten mir unzureichend ge- 

ſchienen, es gibt einfach keine, die mich hätten von dir 

fortreißen können: du aber benutzteſt ein paar Vor⸗ 

wände, die ſich eben fanden, um nach Frankreich zu- 

rückzukehren. Es ging ein Schiff. Was haſt dus nicht 

gehen laſſen? Deine Familie hatte dir geſchrieben.. .. 

Weißt du nicht, was ich alles von der meinen auszu⸗ 
ſtehen hatte? Deine Ehre verpflichtete dich, mich zu ver: 

laſſen. Hab ich etwa auf die meine Rückſicht genom⸗ 

men? Du warſt genötigt, dich deinem König zur Ver— 

fügung zu ſtellen. Wenn alles wahr iſt, was man 
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erzählt, fo hat er deiner Dienſte gar nicht bedurft, er 

würde dich entſchuldigt haben. 

Es wäre zu viel Glück geweſen, das Leben zuſammen 
zu verbringen; aber da nun einmal dieſe grauſame 

Trennung uns beſtimmt war, ſo hätte ich Grund, mich 
zu freuen, daß ich nicht die Treuloſe geweſen bin; um 

keinen Preis der Welt würde ich eine ſo ſchwarze Tat 
begangen haben wollen. Haft du wirklich meine Zärt⸗ 

lichkeit gekannt und den Grund meines Herzens, und 

haſt dich entſchließen können, mich für immer im Stich 
zu laſſen, preisgegeben der unvermeidlichen Pein, daß 

du an mich nicht mehr denkſt, es ſei denn, um mich 

irgendeiner neuen Leidenſchaft aufzuopfern. 

Ja, ja, ich liebe dich wie eine Wahnſinnige: es fällt 

mir aber dennoch nicht ein, mich über mein zügelloſes 

Herz zu beklagen. Ich gewöhne mich daran, von ihm 

gehetzt zu ſein, ich könnte nicht leben ohne ein Glück, 

auf das ich mitten in meinen tauſend Martern ſtoße 

und das trotz allem darin beſteht, daß ich dich liebe. 

Aber ich bin aufs peinlichſte verfolgt von meinem 

Haß und meinem Widerwillen gegen alles übrige. 

Meine Familie, meine Freunde, dieſes Kloſter ſind mir 

unerträglich. Alles, was ich durchaus ſehen muß, jede 

Handlung, die ſich mir unumgänglich aufdrängt, erfüllt 

mich mit Abſcheu. Ich habe eine ſolche Eiferſucht für 

meine Leidenſchaft, daß ich mir einbilde, nichts tun zu 
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können und zu nichts verpflichtet zu fein, was nicht mit 

dir zuſammenhängt. Ja, es geht mir nach, wenn ich 

nicht alle Augenblicke meines Lebens für dich verwende. 

Ach, ach was ſollte ich tun, ohne dieſes Übermaß 

von Haß und Liebe in meinem Herzen? Würde ich 
fähig ſein, das zu überſtehen, was mich unaufhörlich 

beſchäftigt, um ein gelaſſenes langmütiges Leben zu 

führen ? Nein, dieſe Leere, dieſe Fühlloſigkeit find nichts 

für mich. 

Alle Welt hat die Veränderung bemerkt, die in 

meiner Stimmung, in meinem Benehmen, in meinem 

ganzen Weſen vor ſich gegangen iſt. Unſere Mutter 

hat mir zuerſt mit Bitterkeit davon geſprochen, ſchließ— 

lich nicht ohne Güte. Ich kann nicht ſagen, was ich 

ihr geantwortet habe, ich glaube, ich habe ihr alles 

geſtanden. Die ſtrengſten von den Nonnen haben Mit⸗ 
leid mit meinem Zuſtand, er ringt ihnen ſogar eine 

gewiſſe Rückſicht ab, fie ſchonen mich, wo fie können. 

Es gibt keinen, den meine Liebe nicht irgendwie rührte, 

nur du allein bleibſt bodenlos gleichgültig, ſchreibſt mir 

Briefe von einer Kälte, voller Wiederholungen, zur 
Hälfte leeres Papier, und man ſieht ihnen geradezu an, 

wie du, tödlich gelangweilt, keinen andern Wunſch hat: 

teſt, als damit fertig zu werden. Dieſe letzten Tage 
hatte Dona Brites es ſich in den Kopf geſetzt, mich 

aus meinem Zimmer herauszubringen. In der Mei⸗ 
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nung, mich zu zerſtreuen, wollte fie mit mir auf dem 

Balkon auf und ab gehen, von wo man nach Mertola 
ſieht. Ich ging mit, und ſofort überkam mich eine 

Erinnerung von ſolcher Grauſamkeit, daß ich den Reſt 
des Tages mit Weinen verbrachte. Sie führte mich 
zurück, ich warf mich auf mein Bett und ſtellte tauſend 

Betrachtungen an über die geringe Ausſicht, die ich 
hätte, je wieder geſund zu werden. Alles, was man zu 

meiner Erleichterung unternimmt, verſchlimmert meinen 

Kummer, ja in den Mitteln ſelbſt, die man anwendet, 
entdecke ich neue beſondere Urſachen, mich zu betrüben. 

Gerade dort habe ich dich oft vorbeikommen ſehen, ganz 

bezaubert von deiner Haltung, und ich ſtand auf dieſem 

Balkon an dem verhängnisvollen Tag, da ich anfing, 
die erſten Wirkungen meiner unſeligen Liebe zu erfah⸗ 

ren. Ich hatte das Gefühl, als legteſt du Wert darauf, 

mir zu gefallen, obwohl du mich nicht kannteſt: ich 

überredete mich, daß du mich bemerkt hätteſt unter allen, 

die mit mir waren. Als du anhielteſt, bildete ich mir 

ein, es wäre dir recht, wenn ich dich beſſer ſähe und die 

Gewandtheit bewunderte, mit der du deinem Pferde die 
Sporen gabſt. Ich bekam einen Schrecken, als du es über 
eine ſchwierige Stelle hinüberriſſeſt: mit einem Wort, 
ich nahm, im geheimen, ſchon teil an allen deinen Sand: 
lungen, ich fühlte, daß du mir nicht gleichgültig warſt, 

und beanſpruchte für mich alles, was du unternahmſt. 
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Du kennſt nur allzugut die Fortſetzung diefer Un: 
fänge. Und obwohl ich keine Rückſicht zu nehmen habe, 

iſt es doch beſſer, wenn ich ſie dir nicht ſchreibe: deine 

Schuld wird ſonſt, wenn das möglich iſt, noch größer 
als ſie iſt, und ich müßte mir vorwerfen, ſo viel Dinge 
unnütz aufgewendet zu haben, um dich zu nötigen, mir 

treu zu bleiben. Du wirſt es nicht ſein. Wie ſollte ich 

von Briefen und Vorwürfen erhoffen, was meine Liebe 

und meine Hingabe bei deinem Undank nicht durchzu— 

ſetzen vermocht hat. 

Ich bin meines Unglücks zu ſehr verſichert. Dein 

ungerechtes Vorgehn läßt mir nicht den geringſten 

Grund, daran zu zweifeln, und ich muß auf alles ge— 
faßt ſein, da du mich verlaſſen haſt. 

Wirkt vielleicht dein Zauber nur auf mich allein, 

und ſollten nicht auch andere Augen dich angenehm 

finden? Es wäre mir nicht unlieb, denke ich, wenn die 

Gefühle der andern den meinen gewiſſermaßen zur Recht⸗ 
fertigung dienen dürften, und ich möchte, daß alle 

Frauen in Frankreich dich bezaubernd fänden, daß keine 

dich liebte und keine dir gefiele. Das iſt lächerlich, un— 

möglich. Immerhin, ich habe zur Genüge erfahren, 

daß du einer großen Neigung nicht fähig biſt; daß du 

mich vergeſſen kannſt, ohne den mindeſten Beiſtand, 

ohne daß eine neue Leidenſchaft dies von dir verlangt. Am 

Ende würde ich wünſchen, du hätteſt irgendeinen ver— 
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nünftigen Vorwand ... ich würde freilich dadurch 

noch unglücklicher, aber du hätteſt nicht fo viel ſchuld. 

Ich ſehe, wie du in Frankreich leben wirſt, ohne 

großes Vergnügen bei unbeſchränkteſter Freiheit. Die 

Müdigkeit nach der langen Reiſe hält dich feſt, ein 
wenig Behaglichkeit und die Beſorgnis, meinen Über: 

ſchwang nicht erwidern zu können. Hab doch nur keine 

Furcht vor mir ... Ich will mich zufriedengeben, wenn 

ich dich von Zeit zu Zeit ſehe und nur weiß, daß wir am 
ſelben Orte ſind. Aber vielleicht täuſch ich mich, und 

eine andere richtet mit Härte und Kälte mehr bei dir aus 

als ich mit allen meinen Zugeſtändniſſen. Wäre es denk⸗ 

bar, daß ſchlechte Behandlung einen Reiz für dich hat? 

Bevor du dich aber einläßt in eine große Leidenſchaft, 

bedenke, was das heißt. Halte dir vor Augen, wie 

grenzenlos ich leide, die Ratloſigkeit meiner Lage, meine 

wechſelnden Stimmungen, die Ungereimtheit in meinen 

Briefen, meine Vertraulichkeiten, meine Verzweiflung, 

meine Anſprüche, meine Eiferſucht ... O, du wirft 

dich unglücklich machen. Ich kann dich nicht genug 

bitten, lerne aus dem Zuſtand, in dem ich bin, daß me: 

nigſtens alles, was ich für dich ausſtehe, dir irgendwie 

Nutzen bringt. Du haſt mir, es iſt fünf oder ſechs 
Monate her, ein heimliches Geſtändnis gemacht. Mit 

großer Aufrichtigkeit vertrauteſt du mir an, daß du in 

deiner Heimat eine Dame geliebt hätteſt. Wenn ſie es 

5166 



ift, die dich dort zurückhält, laß es mich ohne Schonung 

wiſſen, damit ich aufhöre, mich zu verzehren. 

Ein kleiner Reſt Hoffnung hält mich noch aufrecht, 

wenn er aber zu nichts führt, ſo iſt es mir lieber, ihn 

auf der Stelle aufzugeben und mich mit ihm. Schick 

mir ihr Bild und einige ihrer Briefe. Schreibe mir 

alles, was ſie dir ſagt. Ich finde mir vielleicht einen 

Grund heraus, mich zu tröſten, oder etwas, was mich 

noch troſtloſer macht. 

Es iſt mir unmöglich, länger in dieſem Zuſtand aus⸗ 

zuharren, jede Veränderung wäre eine Wohltat für 

mich. Ich wünſche mir auch das Bild deines Bruders 

und deiner Schwägerin. Alles, was dir etwas bedeutet, 
iſt mir unendlich teuer, ich gehöre ganz und gar den 

Umſtänden, die mit dir zuſammenhängen, und habe mir 

keine Spur Verfügung über mich ſelbſt vorbehalten ... 

Manchmal habe ich das Gefühl, meine Unterwerfung 
wäre groß genug, derjenigen zu dienen, die du liebſt. 

Ich bin fo niedergeſchlagen durch deine ſchlechte Be⸗ 

handlung und Geringſchätzung, daß ich zuweilen auch 

nicht in Gedanken wage, mir vorzuſtellen, ich dürfte 

eiferſüchtig fein, ohne mir deine Mißbilligung zuzu⸗ 

ziehn, ja, ich fühle mich ordentlich ſchuldig, daß ich dir 

Vorwürfe mache. Oft bin ich überzeugt, es ginge nicht 
an, dir immer wieder, wie raſend, ein Gefühl vorzuſtel— 

len, das du nicht gelten läßt. 
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Es iſt ein Offizier da, der fchon lange auf den Brief 
wartet: ich hatte die Abſicht, ihn ſo zu ſchreiben, daß 

du ihn ohne Widerwillen empfingeſt. Er iſt recht ver⸗ 

ſchroben ausgefallen. Ich ſchließe. Ach, wenn ich nur 

könnte. Ich meine, zu dir zu ſprechen, wenn ich ſchreibe, 

du ſcheinſt mir um ein Haar gegenwärtiger. Der erſte 

Brief nach dieſem wird weder fo lang fein noch fo un: 

erfreulich. Du darfſt ihn ruhig aufmachen und leſen, 

ich verſpreche es dir. Natürlich, warum auch immer 

von einer Liebe reden, die nicht deinen Beifall hat. Ich 

werde es nicht mehr tun. 

In ein paar Tagen wird es ein Jahr ſein, daß ich 

mich dir ganz hingegeben habe, ohne jede Rückſicht. 

Deine Gefühle machten mir den Eindruck, ſehr ſtark zu 

ſein und ſehr aufrichtig. Nie hätte ich mir vorgeſtellt, 

daß meine Nachgiebigkeit dich ſo abſtoßen könnte, daß 
du genötigt ſein würdeſt, fünfhundert Meilen zurück⸗ 
zulegen und dich dem Schiffbruch auszuſetzen, nur um 
von mir fortzukommen: von niemandem habe ich eine 

ſolche Behandlung verdient. Erinnerſt du dich denn, 

wie bange und ſchüchtern und beſtürzt ich war; aber du 

wirſt dich hüten, dich an etwas zu erinnern, was dich 

verpflichtete, mich zu lieben, ob du willſt oder nicht. 

Der Offizier, der dir dieſen Brief bringen ſoll, läßt 
mir zum viertenmal ſagen, daß er fort muß. Was 

für Eile er hat! Er läßt ſicher hier ein unglückliches 
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Mädchen im Stich. Adieu, es koſtet mich mehr, diefen 
Brief zu beenden, als es dich gekoſtet hat, mich zu ver- 
laſſen, vielleicht für immer. Adieu, ich wage nicht, dir 

tauſend zärtliche Namen zu geben und mich, unbeherrſcht, 

meinem Antrieb zu überlaſſen. Ich liebe dich ja tau— 

ſendmal mehr, als ich denken kann. Was biſt du mir 

teuer und was biſt du hart gegen mich! Du ſchreibſt 

mir nicht, ſiehſt du, das mußte ich dir noch ſagen. Ich 

fange wieder an, und der Offizier geht indeſſen. Was 

liegt daran, mag er gehen, ich ſchreibe mehr für mich 

ſelbſt als für dich. Ich brauche eine Erleichterung. Du 

wirſt Angſt bekommen, wenn du ſiehſt, wie lang dieſer 

Brief iſt, du wirſt ihn nicht leſen. Was hab ich nur 
getan, um ſo unglücklich zu ſein. Warum haſt du mir 

mein Leben vergiftet? Wär ich doch ganz wo anders 

zur Welt gekommen. Adieu, verzeih mir, ich kann dich 

ja nicht mehr bitten, mich zu lieben. Schau, was aus 

mir geworden iſt ... Adien. 



dritter Brief OD 

PLATT ſoll aus mir werden, was millff du, das 
ich tun ſoll? Wie bin ich weit von allem, wor⸗ 

auf ich ſeinerzeit vorbereitet war. Ich hatte mir vor⸗ 

geſtellt, du würdeſt mir von allen Orten ſchreiben, durch 
die du kämſt, und daß deine Briefe recht lang ſein 
würden; du würdeſt meine Leidenſchaft unterſtützen 
durch die Hoffnung, dich wiederzuſehen; ein vollkom⸗ 

menes Vertrauen in deine Treue würde mir eine Art 
von Gelaſſenheit verſchaffen, ſo daß mein Zuſtand min⸗ 

deſtens erträglich ſich geſtalte ohne übertriebene Schmer⸗ 
zen: ich ging ſogar ſo weit, flüchtig zu erwägen, wie 

ich meine Kräfte verwenden könnte, um meine Leiden 
loszuwerden, falls mir eines Tages die Gewißheit ent⸗ 

ſtünde, daß du mich ganz vergeſſen haſt. Deine Ab⸗ 
weſenheit, einzelne Augenblicke frommen Ergriffenſeins, 
die Furcht, was mir von meiner Geſundheit bleibt, in 
Nachtwachen und Sorgen zugrunde zu richten, die ge: 
ringe Ausſicht auf deine Rückkehr, die Kälte deines 

Benehmens und deines Abſchieds, dein Fortgehn, für 

das ſo ungenügende Vorwände herhalten mußten, — 
dies alles und tauſend andere nur zu gute und überflüſ— 

ſige Gründe ſchienen mir dazu einen gewiſſen Beiſtand 
zu verſprechen, falls ich deſſen bedürfte. Am Ende hatte 

ich nur gegen mich ſelbſt zu kämpfen, aber ich hatte 
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keinen Begriff, wie ſchwach ich fei, und ahnte nicht 

alles das, was ich jetzt leide. 

Ach, ich bin namenlos beklagenswert, weil ich meine 

Leiden nicht mit dir teilen kann und ganz allein ſein 
muß in meinem Unglück. Dieſer Gedanke tötet mich. 
Ich ſterbe vor Entſetzen, wenn ich mir ſage, daß dein 

Gefühl in allen unſeren Freuden nie ſehr bei der Sache 
war. Ja, ich kenne jetzt die Verlogenheit deines ganzen 

Vorgehns: du haſt mich betrogen, ſooft du mir ver— 
ſicherteſt, es mache dich ſelig, mit mir allein zu ſein. 

Einzig meinem eigenen Ungeſtüm, mit dem ich mich 
dir aufdrängte, verdank ich dein Intereſſe und deine 

Leidenſchaftlichkeit. Kaltblütig haſt du den Plan gefaßt, 
mich zu entflammen. Du haſt mein Gefühl nur wie 

einen errungenen Sieg angeſehen, dein Herz iſt nie 
wirklich an alledem beteiligt geweſen Macht 

es dich denn nicht unglücklich und mußt du nicht ſehr 

wenig Zartgefühl beſitzen, um aus meiner Hingabe 

keinen andern Gewinn zu ziehen? Und wie iſt es mög- 
lich, daß ich, bei ſo viel Liebe, nicht imſtande war, 

dich ganz glücklich zu machen? Ich weine (deinetwegen, 

einzig deinetwegen) um die grenzenloſen Freuden, die 

dir verloren gegangen ſind: es muß ſchon ſo ſein, daß 

du ſie nicht haſt genießen wollen. Kennteſt du ſie, du 

würdeſt ohne Zweifel zugeben, daß ſie empfindlicher ſind 

als die Freude, mich verführt zu haben, und du hätteſt 

2210 



Gelegenheit gehabt, zu erfahren, daß man bedeutend 
glücklicher iſt und etwas Rührenderes fühlt, wenn man 

ſelbſt heftig liebt, als wenn man ſich lieben läßt. 
Ich weiß nicht mehr, was ich bin, noch was ich 

will: ich bin zerriffen von tauſend ſich widerſprechenden 

Qualen. Kann man ſich einen ſolchen Jammer denken? 
Ich liebe dich namenlos, und ich habe zu viel Rückſicht 

für dich, als daß ich dir ernſtlich zu wünſchen wagte, 

du möchteſt von demſelben Wahnſinn geſchüttelt fein... 

Ich würde mich töten, oder ich hätte es nicht mal nötig, 

mich zu töten, ich ſtürbe vor Schmerz, wenn ich gewiß 

wüßte, daß du nie zu Ruhe kommſt, daß dein Leben 
lauter Aufregung und Wirrnis iſt, daß du nicht auf⸗ 

hörſt zu weinen und alles dir widerwärtig (ei. Ich be⸗ 

ftreite kaum meine eigenen Leiden; wie ſollte ichs leiſten, 
auch noch den Kummer zu tragen, den die deinigen mir 

verurfachen würden, die mir tauſendmal empfindlicher 

wären? 

Und doch kann ich mich auch nicht entſchließen, zu 

wünſchen, daß du nicht mehr an mich denken ſollteſt; 

offengeſtanden, ich bin raſend eiferſüchtig auf alles, was 

dir Freude macht, was dir, dort in Frankreich, nach 

deinem Sinn und nach deinem Herzen iſt. 
Ich weiß nicht, warum ich dir ſchreibe. Du wirfl 

höchſtens Mitleid haben mit mir, das ſeh ich wohl, 

und ich will dein Mitleid nicht . ... Es bringt mich 
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auf gegen mich felbft, wenn ich überlege, was ich dir 

alles geopfert habe: ich habe meinen guten Ruf verloren, 

ich habe mich dem Wüten meiner Familie ausgeſetzt, 

der Strenge der hieſigen Geſetze gegen die Nonnen und 

am Ende deinem Undank, der mir von allem meinem 

Unglück das größte ſcheint. 

Trotzdem fühle ich deutlich, daß meine Gewiſſens— 
biſſe nicht ganz echt ſind, daß ich aus Liebe zu dir von 

ganzem Herzen mit noch größeren Gefahren es hätte 

aufnehmen mögen, und es bereitet mir eine unſelige 

Freude, daß ich mein Leben und meine Ehre aufs Spiel 

geſetzt habe. Mußte ich dir nicht alles Koſtbarſte, was 

ich beſaß, zur Verfügung ſtellen? Und ſollte ich nicht 

im Grunde ganz zufrieden ſein, es ſo, wie ich tat, ver— 

wendet zu haben? Mir kommt immer vor, als wäre 

ich nicht ſo recht zufrieden, weder mit meinen Leiden, 

noch mit dem Übermaß meiner Liebe, obwohl ich doch, 

leider Gottes, keinen Anlaß habe, mit dir zufrieden zu 

ſein. Ich lebe, ich Treuloſe, und ich tue genau ſo viel, 

mein Leben zu erhalten, wie es zu zerſtören. Ich ſterbe 

vor Beſchämung. So iſt alſo meine Verzweiflung nur 

in meinen Briefen. Wenn ich dich ſo liebte, wie ich 

es dir tauſendmal verſichert habe: müßte ich nicht längſt 

tot ſein? Ich habe dich betrogen. Es iſt an dir, dich 

zu beklagen. Ach, warum beklagſt du dich nicht? Ich 

habe dich fortgehn ſehen, mir bleibt keine Hoffnung, 
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daß du je wiederkommſt, und ich atme noch. Ich habe 
dich betrogen, ich bitte dich um Verzeihung. Du aber 
gib nicht nach. Behandle mich mit Härte, finde, daß 

meine Gefühle nicht Gewalt genug haben. Sei immer 
ſchwerer zufriedenzuſtellen. Laß mir fagen, du willſt, 

daß ich ſterbe vor Liebe zu dir. Ich flehe dich an, mir 

auf dieſe Weiſe beizuſtehen, daß ich die Schwäche 
meines Geſchlechts überwinde und alle meine Unent⸗ 

ſchloſſenheiten in einer wahrhaftigen Verzweif lung zu 

Ende bringe. 
Ein tragiſches Ende würde dich zweifellos nötigen, 

oft an mich zu denken, mein Andenken würde dir teuer 

ſein, das Außerordentliche eines ſolchen Todes würde 

dir möglicherweiſe nahe gehn. Und wäre er nicht in 

Wirklichkeit beſſer als der Zuſtand, auf den du mich 

heruntergebracht haft? Adieu, ich wollte, ich hätte dich 

nie geſehn. Ah, das iſt wieder ein verlogenes Gefühl, 
ich weiß ganz genau, während ich dies hier ſchreibe, daß 

ich es vorziehe, in der Liebe zu dir elend zu ſein, als dich 

nie geſehen zu haben. 

Ich murre alſo nicht und bin mit meinem böſen 

Los einverſtanden, da du es nicht beſſer haſt geſtalten 

wollen. Adieu, verſprich mir, mich zärtlich zu betrauern, 

wenn ich Kummers ſterbe, und daß wenigſtens die In: 

ſtändigkeit meiner Liebe dir Luſt und Neigung zu allen 
anderen Dingen benehme. Das ſoll mir Troſt genug 
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fein; wenn ich dich ſchon aufgeben muß für immer, fo 

will ich dich doch zum mindeſten keiner andern laſſen. 

Am Ende wärſt du grauſam genug, dich meiner Ver: 
zweiflung zu bedienen, um vor anderen noch liebens⸗ 

würdiger zu erſcheinen und um zu zeigen, daß du die 

größte Liebe von der Welt haſt einflößen können? 

Adieu, noch einmal. Dieſe Briefe find zu lang, die ich 
dir ſchreibe, ich nehme nicht genügend Rückſicht auf 

dich, verzeih mir, ich hoffe, du wirſt etwas Nachſicht 

aufbringen für ein armes unzurechnungsfähiges Ge- 
ſchöpf, das, wie du weißt, nicht ſo war, bevor es dich 

liebte. Adieu, ich glaube, ich rede zu oft von dem um: 

erträglichen Zuſtand, in dem ich jetzt bin: aber ich danke 

dir im Grunde meines Herzens für die Verzweiflung, 

die du über mich bringſt, und ich habe nichts als Ab: 
ſcheu für die Ruhe, in der ich gelebt habe, ehe ich dich 

kannte. Adieu, es vergeht kein Augenblick, ohne daß 

meine Liebe zunimmt. Wieviel Dinge hab ich dir noch 

zu ſagen 



Vierter Brief D 

Och finde, ich tue den Gefühlen meines Herzens das 

ES größte Unrecht an, indem ich fie dir ſchreibe und be: 

kannt mache. Welches Glück wärs für mich, wenn du 

ſie erraten könnteſt aus der Stärke der deinen. Aber ich 
darf mich auf dich nicht verlaſſen, und ich kanns nicht 

unterdrücken, dir zu ſagen (wenn ichs gleich nicht mit 

der Heftigkeit ausſprechen mag, mit der ichs fühle), 

daß du mich nicht, wie dus tuſt, mißhandeln ſollteſt 

durch dein Vergeſſen, das mich zur Verzweiflung bringt 

und eine Schande iſt für dich ſelbſt. Ich habe zum 

mindeſten das Recht zu erwarten, daß du mich klagen 

läßt über das Unglück, das ich ja vorausſah, als ich 

dich entſchloſſen fand, mich zu verlaſſen. Ich habe mich 

geirrt, das ſeh ich wohl, als ich annahm, daß du red⸗ 

licher gegen mich vorgehen würdeſt, als es im allge⸗ 

meinen geſchieht; das Übermaß meiner Liebe machte 

mich, wie es ſcheint, unfähig für alle Art von Verdacht 
und verdiente am Ende auch eine mehr als gewöhnliche 

Treue. Aber deine Anlage, mich zu verraten, iſt ſo groß, 

daß fie ſchließlich das Übergewicht bekommt über die 
rechte Einſchätzung alles deſſen, was ich für dich getan 

habe. Ich wäre hinreichend unglücklich, wenn du nur 

deshalb Liebe für mich aufbrächteſt, weil ich dich liebe; 

ich möchte alles deiner Zuneigung zu danken haben. 
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Aber fogar von dieſem Zuſtand bin ich fo weit ent: 
fernt, daß ich feit ſechs Monaten ohne einen einzi⸗ 

gen Brief bleibe. Ich habe dieſes ganze Unglück der 

Blindheit zuzuſchreiben, mit der ich mich in meinem 

Gefühl zu dir gehen ließ. Hätte ich nicht vorausſehen 
müſſen, daß das, was ich genoß, eher aufhören wird 

als meine Liebe? Konnte ich mir einbilden, daß du dein 

ganzes Leben in Portugal bleiben, auf dein Land, auf 
deine Laufbahn verzichten würdeſt, einzig im Gedanken 

an mich? Es gibt keine Erleichterung für das, was ich 

leide, und die Erinnerung an mein Glück macht meine 

Verzweiflung erſt vollkommen. Iſt wirklich alle meine 

Sehnſucht umſonſt! Werd ich dich nie mehr, hier in 
meinem Zimmer ſehen, glühend, hingeriſſen, wie du 

warſt? Ach, ach, da red ich mich hinein, und ich weiß 

doch ſo genau, daß deine ganze Bewegtheit, die 

mir Kopf und Herz einnahm, nur von ein bißchen 

Luſt aufgeregt war und mit ihr zugleich auf hörte. In 

dieſen Momenten von zu großer Seligkeit hätt ich im: 
ſtand ſein müſſen, meine Vernunft anzurufen, daß ſie 

das triſte Ubermaß meiner Wonnen einſchränke und 

mir ſchon etwas von dem vorſtelle, was ich jetzt leide. 

Aber ich warf mich dir hin, ganz und gar, außerſtande, 

an etwas zu denken, was meine Freude vergiften und 

mich hindern könnte, die glühenden Beweiſe deiner 

Leidenſchaft grenzenlos zu genießen. Es beſchäftigte 
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mich auf zu glückliche Art, mit dir beiſammen zu fein, 
ich vermochte nicht zu denken, daß du eines Tages fort 

ſein wirſt und nicht bei mir. Trotzdem, ich weiß, hab 

ich dir manchmal geſagt, du würdeſt mich ins Unglück 

ſtürzen. Aber dieſe Angſt ging raſch vorbei, ich genoß 

es auch noch, ſie dir aufzuopfern und mich deinem Zau⸗ 

ber und deinen falſchen Verſicherungen auszuliefern. 

Ich ſehe wohl ein Mittel für alle meine Leiden, ich 
wäre ſie los im Augenblick, da ich dich nicht mehr 

liebte. Aber was für ein Mittel! Mein, ich ziehe es vor, 
noch mehr auszuſtehen, als dich zu vergeſſen. Ach, hängts 

denn von mir ab? Ich kann mir keinen Vorwurf machen, 

auch nur einen Moment gewünſcht zu haben, dich nicht 

mehr zu lieben. Du biſt beklagenswerter als ich; denn 

es iſt beſſer, durchzumachen, was ich durchmache, als 

in den hinfälligen Vergnügungen zu ſtecken, die dir deine 

Maitreſſen in Frankreich bereiten. Ich beneide dich 
nicht um deine Gleichgültigkeit, du tuſt mir leid. Ich 

möchte doch ſehn, ob du mich ganz vergeſſen kannſt. 

Es iſt mein Stolz, es durchgeſetzt zu haben, daß du ohne 
mich nur unvollkommene Genüſſe haben kannſt. Und 

ich bin glücklicher als du, denn ich bin weit mehr be- 

ſchäftigt. 

Man hat mich ſeitdem zur Pförtnerin in dieſem 
Kloſter gemacht: alle, die zu mir ſprechen, halten mich 

für wahnſinnig; ich weiß nicht, was ich ihnen antworte: 
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die Nonnen müſſen ebenfo von Sinnen fein wie ich 
ſelbſt, daß ſie meinen konnten, ich wäre imſtande, auf 

irgendwas aufzupaſſen. Ich bin voller Neid gegen 

Manoel und Francisco, die Glücklichen: warum bin ich 
nicht beſtändig bei dir, wie ſie? ich wäre dir gefolgt, 

und, weiß Gott, es wäre meinem Herzen ein leichtes 
geweſen, dir beſſer zu dienen. 

Ich habe keinen Wunſch auf dieſer Welt, als dich 

zu ſehn. Vergiß mich wenigſtens nicht. Ich will mich 

begnügen mit deiner Erinnerung, aber ich habe keine 

Gewißheit dafür. Damals, als ich dich jeden Tag ſah, 
da hoffte ich ganz andere Dinge als dein bißchen Erin— 
nerung, aber du haſt mich dazu abgerichtet, mich deinem 

Willen zu unterwerfen. Und doch, doch, ich bereue 
nicht, daß ich dich angebetet habe. Es macht mich froh, 

daß du gekommen biſt mit deiner Verführung. Alle 

Härte deines Weggehns, vielleicht für immer, kann 

der Hingeriſſenheit meiner Liebe nicht Abbruch tun: 

ich will, daß die ganze Welt es weiß, ich mache kein 

Geheimnis daraus, ich bin entzückt, alles das, was ich 
tat, getan zu haben, für dich und gegen alles, was Sitte 

und Anſtand heißt. Meine Ehre, meine Religion be— 
ſteht nur noch darin, dich aufs äußerſte zu lieben, da 

ich einmal mit dieſer Liebe angefangen habe. 

Das alles ſag ich dir nicht, damit du dich verpflichtet 
fühlſt, mir zu ſchreiben. Tu dir nur keinen Zwang an. 
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Ich will nur das, was von felbft aus dir kommt, und 

ich lehne alle Liebesbezeugungen ab, die du in dir zu 

unterdrücken vermöchteſt. Wenn es dir Vergnügen 

macht, dich nicht anzuſtrengen, um mir zu ſchreiben, ſo 

werde ich mein Vergnügen darin finden, dich zu entſchul⸗ 

digen. Meine Neigung, dir alles zu verzeihen, iſt ohne 

Grenzen. 
Ein franzöſiſcher Offizier hat mir, aus Barmherzig⸗ 

keit, heute drei Stunden von dir geſprochen, er hat mir 

geſagt, daß Frankreich den Frieden geſchloſſen hat. Iſt 

das der Fall, kannſt du dann nicht kommen und mich 

mit nach Frankreich nehmen? Aber ich verdiene es nicht, 

tu, was dir gut ſcheint, meine Liebe hängt nicht mehr 

davon ab, wie du mich behandelſt. 

Seit du fort biſt, hab ich nicht einen geſunden Augen⸗ 
blick, nichts bereitet mir Wohltun, als tauſendmal im 

Tag deinen Namen herzuſagen. Einige von den Non⸗ 
nen kennen den beklagenswerten Zuſtand, in den du mich 

geſtürzt haſt, und kommen öfters und ſprechen mir von 

dir. Ich verlaſſe ſo wenig als möglich mein Zimmer, 

in dem du ſo viele Male eingetreten biſt, ich bin im⸗ 

merfort vor deinem Bild, das mir tauſendmal teurer 

iſt als mein Leben. Es verſchafft mir ein wenig Glück, 
aber es macht mir auch reichlich Kummer, wenn ich 

denke, daß ich dich vielleicht niemals wiederſehen werde. 

Warum, um alles in der Welt, darf es denn möglich 
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fein, daß ich dich vielleicht nie wiederſehe? Haft du mich 
für immer verlaſſen? Ich bin in Verzweiflung... 

Deine arme Marianna kann nicht mehr, ſie ſchließt 
dieſen Brief, ſie fühlt eine Ohnmacht kommen. Adien, 
adieu. Erbarm dich meiner. 



— Fünfter und letzter Brief TD 

CD fchreibe dir zum letztenmal .... und ich hoffe, du 
wirft aus dem Unterſchied meiner Ausdrucksweiſe 

und aus der ganzen Art dieſes Briefes verſtehen, daß 

du es endlich erreicht haſt, mich zu überzeugen, daß du 

mich nicht mehr liebſt, ſo daß auch ich dich nicht mehr 

lieben darf. 

Ich ſchicke dir alſo mit der nächſten Gelegenheit alles, 
was ich noch von dir habe. Fürchte nicht, daß ich dir 

ſchreibe; ich werde nicht einmal deinen Mamen auf das 

Paket ſchreiben. Ich habe Dona Brites gebeten, alles 

das zu beſorgen; ſie iſt es gewohnt, meine Vertraute 

zu fein, freilich in Dingen, die von dieſen hier ſehr ver: 
ſchieden waren: ich darf mich auf ſie beſſer verlaſſen 

als auf mich ſelbſt. Sie wird alles Nötige tun, damit 
ich mit Sicherheit annehmen kann, daß das Porträt 

und die Armbänder, die du mir gegeben haſt, wirklich 

in deine Hände kommen 

Wiſſen ſollſt du aber, daß ich mich ſeit einigen Tagen 

fähig fühle, dieſe Beweiſe deiner Liebe, die mir ſo teuer 

waren, zu verbrennen und zu zerreißen; nur hab ich 

dir leider ſo viel Schwäche gezeigt, daß du nie würdeſt 

glauben wollen, ich fei zu dieſem Außerſten imſtande 
geweſen ... Aus dem Schmerz, den es mich gekoſtet 
hat, mich davon zu trennen, will ich mir ſchon eine Art 
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Genuß herausſchlagen, und dir kann ich wenigſtens 

etwas Arger damit bereiten. 

Ich geſtehe, zu deiner und meiner Schande, daß ich 

an dieſen Kleinigkeiten mehr hing, als ich dir ſagen 
will; ich mußte von neuem alle meine Einſichten durch⸗ 

gehen, um mich von jeder, im einzelnen, loszumachen; 

und das zu einer Zeit, da ich mir Glück wünſchte, von 

dir ſchon völlig frei zu ſein. Aber was erreicht man 
nicht, wenn einem Gründe haufenweis zur Verfügung 

ſtehen. Ich habe Dona Brites alles übergeben. Mein 

Gott, alle die Tränen, die es mich gekoſtet hat, mich 
dazu zu beſtimmen! Du haſt keine Ahnung von den 

tauſend Unentſchloſſenheiten, die in einem aufgeregt 

werden können, und ich werde fie dir ficher nicht ber: 

zählen ... Sie ſollte, bat ich fie, mir nie davon fprechen, 

und mir dieſe Dinge nicht mehr vor Augen bringen, 
ſelbſt wenn ich verlangte, ſie noch einmal zu ſehen; ich 

darf nicht wiſſen, wann man ſie abſendet. 

Ich kenne das ganze Ubermaß meiner Liebe erſt, feit 

ich alle dieſe Anſtrengungen machen mußte, mich von 

ihr zu heilen; und ich glaube, ich hätte nie den Mut 

gehabt, ſie zu unternehmen, wenn ſich hätte vorausſehen 

laſſen, wie ſchwer und ſchrecklich das ſein würde. Es 

wäre auf alle Fälle eine mildere Qual für mich gewe⸗ 
ſen, dich weiterzulieben, trotz deines Undanks, als dich 

für immer aufzugeben. Ich entdeckte, daß ich nicht 
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fo ſehr an dir hänge als an meiner eigenen Leidenſchaft; 

du warſt mir durch dein kränkendes Benehmen ſchon 
verhaßt geworden, aber es war wunderlich, wie es mich 

leiden machte, gegen ſie anzukämpfen. 

Der gewöhnliche Stolz der Frau hat mir nichts ge⸗ 
holfen bei dem, was ich wider dich zu beſchließen hatte. 

Ach, deine Verachtung war mir ſchon geläufig. Ich 
hätte auch noch deinen Haß ausgehalten und alle Eifer⸗ 
ſucht, die möglicherweiſe deine Neigung für eine andere 

in mir hervorgerufen hätte. Es wäre doch etwas dage⸗ 

weſen, womit ſich hätte ringen laſſen. Was mir aber 

völlig unerträglich iſt, das iſt deine Gleichgültigkeit. Aus 

den unverſchämten Freundſchaftsverſicherungen und den 

nichtsſagenden Phraſen in deinem letzten Brief konnte 

ich merken, daß du alle meine Briefe empfangen haſt; 

du haſt ſie, weiß Gott, leſen können, ohne daß in deinem 

Herzen das Geringſte ſich rührte. Du Undankbarer, 
— und ich bin dumm genug, mich noch zu kränken, daß 

mir nun nicht einmal die Möglichkeit bleibt, mir ein: 

zubilden, ſie wären gar nicht bis zu dir gelangt und nie 

in deine Hände gekommen. 

Du, mit deiner Offenheit, — ich verabſcheue fie. Hab 
ich dich etwa gebeten, mir aufrichtig die Wahrheit zu 

ſagen? Durfte ich nicht meine Gefühle behalten? Es 

hätte genügt, daß du mir nicht ſchriebſt. Ich hatte gar 

keinen Wunſch, aufgeklärt zu ſein. Soll es mich nicht 
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unglücklich machen, daß du es für überflüſſig hältſt, 

mich zu täuſchen, und daß ich nun außerſtande bin, dich 

noch zu entſchuldigen? Ich begreife jetzt, mußt du wiſſen, 

daß du meiner Gefühle nicht wert biſt, ich kenne alle 

deine ſchlechten und niedrigen Seiten. 
Aber ich beſchwöre dich (wenn alles, was ich für dich 

getan habe, verdient, daß du auf eine flehentliche Bitte 

meinerſeits ein wenig Rückſicht nimmſt), ich beſchwöre 

dich: ſchreib mir nicht mehr und hilf mir, daß ich dich 

von Grund aus vergeſſe. Sollteſt du mich wiſſen laſſen, 

daß dieſer Brief dir ein Unbehagen bereitet hat, ich 

wäre imſtande, es dir zu glauben. Andererſeits kann 

ich mir vorſtellen, daß ich in Zorn und Aufregung ge⸗ 

raten würde, wenn ich erführe, daß du vollkommen mit 

ihm einverſtanden warſt; und beides könnte zur Folge 

haben, daß ich wieder lichterloh brenne. 

Miſche dich alfo nicht mehr in das, was ich tue; 
du würdeſt in jedem Fall meine Abſichten umſtürzen, 

in welcher Weiſe du dich auch hineindrängteſt. Ich 

will nicht wiſſen, wie dieſer Brief auf dich wirkt: ſtöre 

mir nicht den Zuſtand, an dem ich arbeite. Ich glaube, 

du kannſt dich zufriedengeben mit dem Unheil, das du 

angerichtet haſt. 

Was immer dich getrieben haben mag, mich unglück⸗ 

lich zu machen: laß mir jetzt meine Ungewißheit; ich 

hoffe, ich bringe es zuſtande, mit der Zeit eine Art Ruhe 

35 



daraus zu entwickeln. Ich kann dir verſprechen, dich 

nicht zu haſſen; ich habe viel zu viel Mißtrauen gegen 
ſtarke Gefühle, als daß ich mich damit einlaſſen ſollte. 

Übrigens bin ich ſicher, daß ſich hier ein treuerer Lieb⸗ 

haber finden ließe. Nur, ach, wird einer imſtande ſein, 

mir Liebe beizubringen? Wird die Leidenſchaft eines 
andern mich beſchäftigen können? Die meine hat doch 
bei dir nichts ausgerichtet. Und ich habe die Erfahrung 

gemacht, daß ein Herz nie mehr über den Anlaß hinaus⸗ 

kommt, der es zuerſt gerührt und ihm die unbekannten 

Kräfte gezeigt hat, deren es fähig war. Alle ſeine An⸗ 
triebe beziehn ſich auf den Götzen, den es ſich gebildet 

hat; ſeine erſten Wunden ſind weder zu heilen, noch unge⸗ 

ſchehen zu machen; die Leidenſchaften, die ihm zu Hilfe 

kommen und die ſich Mühe geben, es auszufüllen und 

zu ſtillen, verſprechen ihm umſonſt einen Grad des 
Empfindens, den es nicht wiederfindet; es ſucht die 
Freuden ohne rechte Luſt, ihnen zu begegnen, und ſie 

dienen ſchließlich nur dazu, ihm zu beweiſen, daß ihm 
nichts teurer ſei als ſeine Schmerzen, die es nicht ver⸗ 
gißt. 

Was mußte ich durch dich die Halbheit und Bitter⸗ 

nis einer Beziehung kennen lernen, die nicht ewig dauert, 

und das ganze Verhängnis einer heftigen Liebe, wenn 
fie nicht gegenſeitig iſt? Welches blinde und boshafte 

Schickſal heftet ſich an uns, um uns genau immer an 
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die zu bringen, die nur für eine andere zu fühlen ver: 

möchten? 

Angenommen, ich hätte ein Recht, mir von einer 
neuen Verbindung etwas Unterhaltung zu erwarten, 

und ich träfe wirklich einen, dem ich trauen könnte: ich 

bin ſo voller Mitleid mit mir ſelbſt, daß ich mir die 

ärgſten Vorwürfe machen müßte, den Letzten und Ge⸗ 
ringſten in die Lage zu bringen, in die du mich verſetzt 

haſt. Selbſt wenn es durch irgendeine unerwartete 

Wendung in meiner Macht ſtünde, ich hätte nicht das 
Herz, mich ſo grauſam an dir zu rächen, ob ich dir 

gleich nicht die mindeſte Schonung ſchuldig bin. 

Ich verſuche gegenwärtig dich zu entſchuldigen, ich 

begreife, daß eine Nonne im allgemeinen nicht ſehr zur 

Liebe geeignet iſt. Und doch wieder ſcheint es mir, man 

ſollte, wenn man bei der Wahl der Geliebten mit eini- 

ger Überlegung vorgeht, gerade die Nonnen eigentlich 

den anderen Frauen vorziehen: fie hindert nichts, um: 

aufhörlich an ihre Leidenſchaft zu denken; ſie ſind nicht 

abgelenkt von den tauſend Dingen, die die andern 

draußen fortwährend zerſtreuen und beſchäftigen. Es 

kann doch gar nicht ſehr angenehm ſein, diejenigen, die 

man liebt, beſtändig von tauſend Kleinigkeiten in An: 

ſpruch genommen zu ſehen, und man muß arg un- 

empfindlich fein, wenn man (ohne in Verzweiflung zu 

geraten) es erträgt, daß ſie von nichts anderem reden 
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als von Geſellſchaften, Kleidern und Promenaden. Ohne 
Ende iſt man neuen Eiferſüchteleien ausgeſetzt, denn es 
gehört zu ihnen, daß ſie für eine Menge Leute Rück⸗ 
ſicht und Entgegenkommen haben müſſen und Bereit⸗ 
ſchaft, ſich mit ihnen zu unterhalten. Wer darf ſicher 
fein, daß fie bei allen dieſen Gelegenheiten kein Wer: 
gnügen empfinden; daß das alles ein Martyrium für 

ſie iſt, dem ſie ſich widerwillig und ohne Zuſtimmung 

unterwerfen? Und wie mag ihnen ſelbſt ein Liebhaber 

verdächtig ſcheinen, der nicht genaue Rechenſchaft dar: 

über verlangt, ohne weiters ruhig glaubt, was ſie ihm 
erzählen, und in Frieden und Vertrauen zuſieht, wie ſie 

ihren Pflichten nachgehn .. 

Aber ich behaupte nicht, dir mit guten Gründen zu 

beweiſen, daß du mich lieben mußt; dies ſind ſehr un⸗ 

tergeordnete Mittel, ich habe ſeinerzeit viel beſſere ange⸗ 

wendet, und ſie haben zu nichts geführt. Ich kenne mein 

Los zu gut, als daß ich verſuchen ſollte, es zu über⸗ 

ſchreiten. Ich werde unglücklich ſein mein ganzes Leben 

lang: war ich es denn nicht damals, als ich dich täglich 

ſah? Ich ſtarb faſt vor Angſt, daß du mir nicht treu 

wäreſt, ich wollte dich jeden Augenblick ſehen, und das 

war unmöglich. Ich zitterte für dich, wenn du ins 

Kloſter kamſt; und warſt du bei der Armee, ſo lebte 
ich überhaupt nicht. Ich war außer mir, daß ich nicht 

ſchöner war und deiner nicht würdiger. Ich war unzu⸗ 
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frieden mit der Mittelmäßigkeit meiner Abkunft. Oft 
ſtellte ich mir vor, die Neigung, die du, allem Anſchein 

nach, für mich gefaßt hatteſt, würde dir gelegentlich 

ſchaden. Ich fand, ich liebte dich nicht genug. Ich 

fürchtete für dich den Zorn meiner Familie, — mit 

einem Wort, ich war in einem Zuſtand, genau ſo 

erbärmlich wie der, in dem ich mich jetzt befinde. 

Hätteſt du mir, ſeit du nicht mehr in Portugal biſt, 

ein Zeichen deiner Liebe gegeben, ich hätte alles getan, 

von hier hinauszukommen, verkleidet, und hätte dich 

aufgeſucht. Himmel, was wäre aus mir geworden 

nach meiner Ankunft in Frankreich, wenn du dich nicht 

um mich gekümmert hätteſt. Dieſe heilloſe Verkom⸗ 

menheit! Welcher Gipfel von Schande für meine ya: 

milie, für die ich viel Liebe habe, ſeit ich dich nicht 

mehr liebe. 

Ich gebe mir, ſiehſt du, ganz kaltblütig Rechenſchaft 

darüber, daß ich hätte, unter Umſtänden, noch bedau— 

ernswerter werden können, als ich bin. Das iſt vernünf⸗ 

tig geſprochen, nicht wahr, wenigſtens einmal in meinem 

Leben. Ob es dir gefällt, daß ich mich zuſammennehme, 
ob du zufrieden biſt mit mir, will ich nicht wiſſen; ich 

habe dich ſchon gebeten, mir nicht mehr zu ſchreiben, 

ich bitte dich nochmals dringend darum. 

Iſt dir noch nie zum Bewußtſein gekommen, auf 

welche Weiſe du mich behandelt haſt? Denkſt du nie— 
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mals daran, daß du gegen mich mehr Verpflichtungen 

haſt als gegen ſonſt jemand auf der Welt? Ich habe 

dich geliebt wie eine Wahnſinnige. Wie hab ich nicht 
alles andere mit Füßen getreten. Dein Benehmen war 

nicht das eines Mannes von Ehre. Du mußt ſchon 
gegen mich eine natürliche Abneigung gehabt haben, 

daß du nicht aus Liebe zu mir vergangen biſt. Und 

was mich ſo von dir einnehmen konnte, das waren recht 

mittelmäßige Dinge. Was haſt du mir eigentlich zu 
Gefallen getan? Welches Opfer haſt du mir gebracht? 

Warſt du nicht hinter tauſend andern Vergnügungen 

her? Das Spiel, die Jagd, haft du fie vielleicht auf: 

gegeben? Biſt du nicht der erſte geweſen, der zum Heere 
abging, und biſt du nicht ſpäter wiedergekommen als 

alle andern? Du haſt dich unnötigerweiſe den tollſten 

Gefahren ausgeſetzt, wie ſehr ich dich auch gebeten hatte, 

mir zuliebe dich zurückzuhalten. Dein Anſehen in Por⸗ 

tugal war nicht gering, trotzdem haſt du keine Schritte 

getan, dich hier niederzulaſſen. Ein Brief deines Bru⸗ 

ders genügte, du reiſteſt, ohne nur einen Moment zu 

zögern. Und habe ich nicht zum Überfluß erfahren 

müſſen, daß du auf der ganzen Reiſe bei beſter Laune 

warſt?ꝰ 

Wahrlich, ich geſtehe, ich ſehe keinen Ausweg, als 

dich tödlich zu haſſen. Aber ich habe ſelbſt alles getan, 

mir mein Elend zuzuziehen. Ich habe dich, viel zu 
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offenherzig, von Anfang an an eine große Leidenſchaft 

gewöhnt, man muß mehr Kunſt anwenden, wenn man 
ſich geliebt machen will; man muß geſchickt die Mittel 

herausfinden, die zünden, mit Liebe allein macht man 

noch keine Liebe. Du wollteſt, daß ich dich lieben ſollte, 
das war dein Plan; und da er einmal gefaßt war, gab 

es nichts, wozu du nicht bereit geweſen wärſt, um ihn 

durchzuführen. Du hätteſt dich am Ende ſogar ent- 

ſchloſſen, mich zu lieben, wenn das nötig geweſen wäre; 

aber du merkteſt bald, daß du bei deinem Unternehmen 

ohne Liebe zum Ziel kommen würdeſt, daß du ſie gar 

nicht brauchteſt. Welche Niederträchtigkeit. Glaubſt 

du, es iſt ſo einfach, mich ungeſtraft zu betrügen? Wenn 

es ſich je fügt, daß du dieſes Land noch einmal betrittſt, 

du darfſt gewiß ſein, daß ich dich der Rache meiner 

Familie ausliefere. 

Ich hab lange in einer Vergeſſenheit gelebt, in einer 

Götzendienerei, die mich erſchauern macht, wenn ich 
daran denke. Meine Gewiſſensbiſſe verfolgen mich mit 

einer unerträglichen Härte. Ich fühle lebhaft das 

Schändliche der Verbrechen, die du mich haſt begehen 
laſſen, und meine Leidenſchaft iſt leider fort, die mich 

verhinderte, ſie in ihrer ganzen Ungeheuerlichkeit zu 

ſehen. Wann wird mein Herz zu Ruhe kommen? 

Wann werde ich einmal dieſe Pein los ſein? Trotz alle— 
dem wünſche ich dir, glaube ich, nichts Böſes, und ich 
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würde mich ſchließlich ohne Widerſpruch bineinfinden, 

daß du glücklich wirſt. Aber wie in aller Welt könn⸗ 
teſt dus fein, wenn du ein Herz haft? 

Ich werde dir noch einen Brief ſchreiben, um dir 

zu zeigen, daß ich vielleicht in einiger Zeit ruhiger bin. 

Es wird mir ein Genuß ſein, dir deine Ruchloſigkeiten 
vorzuhalten, ſobald fie mich nicht mehr fo lebhaft be: 

rühren; und wenn ich erſt ſo weit bin, dir mitzuteilen, 

daß ich dich verachte, daß ich imſtande bin, mit großer 

Gleichgültigkeit davon zu fprechen, wie du mich binter- 

gangen haſt, daß alle meine Schmerzen vergeſſen ſind 
und daß ich mich deiner nur erinnere, wenns mir grade 

einmal einfällt! 

Zugeben muß ich immer noch, daß du große Über⸗ 

legenheit über mich beſaßeſt und daß du mich mit einer 

Leidenſchaft erfüllt haſt, über der ich den Verſtand ver⸗ 

lor; aber du darfſt dir nicht viel darauf einbilden. Ich 

war jung, leichtgläubig, ſeit meiner Kindheit einge⸗ 

ſchloſſen in dieſem Kloſter. Alle Menſchen, die ich ſah, 

waren nicht ſehr einnehmend. So ſchöne Dinge, wie du 

ſie mir beſtändig ſagteſt, hatte ich nie gehört. Es kam 

mir vor, als verdankte ich dir die Vorzüge und die Schön⸗ 

heit, die du an mir entdeckteſt und mir zum Bewußtſein 

brachteſt. Man ſprach gut von dir. Alle Welt war 

auf deiner Seite. Du tateſt alles, weſſen es bedurfte, 

Liebe in mir aufzuregen: aber ich habe endlich dieſe 
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Verzauberung abgeſchüttelt; du haft mich redlich dabei 

unterſtützt, und ich verberge dir nicht, ich hatte ſolchen 

Beiſtand außerordentlich nötig. 
Deine Briefe gehen an dich zurück, nur die beiden 

letzten will ich ſorgfältig aufbewahren und von Zeit zu 

Zeit leſen, noch öfter womöglich, als ich die erſten ge— 

leſen habe: das wird mich vor allem Schwachwerden 
ſchützen. Sie ſind mir teuer zu ſtehen gekommen, dieſe 

Briefe. Nichts als dich weiterlieben dürfen, und ich 
wäre glücklich geweſen. Ich ſehe, ich beſchäftige mich 

noch viel zu viel mit meinen Vorwürfen und mit deiner 

Untreue; doch, du weißt, ich habe mir verſprochen, 

einen ruhigeren Zuſtand zu erreichen, und ich werde es 

durchſetzen, oder ich muß irgendein äußerſtes Mittel 

wider mich gebrauchen, das dir nicht ſehr nahegehen 

wird, wenn du davon erfährſt .. . . Aber ich will nichts 

mehr von dir. Ich bin eine Närrin, daß ich immer 
wieder dasſelbe ſage. Dich aufgeben, nicht mehr an dich 

denken, das iſt alles, was not tut. Ich glaube ſogar, 

ich werde nicht mehr ſchreiben. Bin ich am Ende ver: 

pflichtet, dir genaue Rechenſchaft abzulegen über alle 

meine verſchiedenen Gefühle? . . 

Ende TD 



— Nachwort TD 

ortugieſiſche Briefe: das war der Titel, unter dem 

P dieſe Briefe zuerſt an die Offentlichkeit kamen — 

1669 zu Paris, in franzöſiſcher Sprache. Die Schlicht⸗ 

heit des Ausdrucks und die Natürlichkeit der Empfin⸗ 

dung erregten Aufſehn: ſo konnten nur wirkliche Briefe 

einer Verlaßnen geſchrieben ſein. Einige Monate ſpäter 

erſchien denn auch in Holland eine zweite Ausgabe, 

die den Adreſſaten und franzöſiſchen Überfeger namhaft 

machte. Allerdings wurde die Überſetzung ſehr bald 

auch einem anderen zugeſchrieben; aber der „Ritter von 

Chamilly“, deſſen Verhältnis zu jener portugieſiſchen 

Nonne auch der Herzog von Saint-Simon in feinen 

Memoiren erwähnt, gilt noch heute für den Geliebten, 
an den jene Briefe gerichtet worden. 

Wer freilich die Nonne ſelbſt war, die ſich in den 

Briefen einmal Marianna nennt, ſowie die Geſchichte 
ihrer Liebe blieb noch lange verborgen. Das tat jedoch 

dem Erfolg der Veröffentlichung keinen Eintrag. Vor 

Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts waren bereits mehr 

denn vierzig Ausgaben erſchienen, und auch die üb- 

lichen Nachahmungen und Fortſetzungen fehlten nicht. 

„Briefe einer portugieſiſchen Dame“ als Gegenſtück 

und zugedichtete Antworten wurden fogar der urſprüng⸗ 

lichen Sammlung einverleibt und führten ſo die Leſer 
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hinſichtlich der Echtheit und Unechtheit der einzelnen 

Stücke irre. Kein Wunder, daß das die Kritik heraus— 
forderte und daß ſie auch vor den Briefen Mariannas 

nicht haltmachte. Schon Rouſſeau hatte gelegentlich 

ſeine Zweifel geäußert, und franzöſiſche Gelehrte des 

neunzehnten Jahrhunderts ſuchten die Unechtheit der 

portugieſiſchen Briefe auch zu erweiſen. 

Im ſelben Jahrhundert wurde aber von einem an— 

dern franzöſiſchen Gelehrten die Perſönlichkeit der por: 

tugieſiſchen Nonne feſtgeſtellt. 1810 nämlich fand 
Boiſſonade auf einem Buchdeckel der erſten Ausgabe 
den handſchriftlichen Vermerk, daß die Briefe von der 

Nonne Marianna Alcoforado im Kloſter zu Beja 
geſchrieben ſeien. Die bloße Notiz war natürlich wenig 

beweiskräftig; aber die Bekanntgabe der Namen er- 

möglichte die Nachforſchung in den Archiven, die der 

Portugieſe Luciano Cordeiro als erſter vornahm, und 

die Ergebniſſe derſelben erwieſen die volle Wahrſchein— 
lichkeit eines Verhältniſſes zwiſchen jener Alcoforado 

und dem Marquis von Chamilly. Da erſt durch die 
Ergebniſſe dieſer neueſten Forſchung das Lebensbild der 

Schweſter Marianne klargeſtellt worden, wird eine 

kurze Wiedergabe als Ergänzung zu den Briefen 

willkommen ſein. Ausführlicher hat der däniſche 

Schriftſteller Karl Larſen in ſeinem von Mathilde 

Mann überſetzten Buch „Schweſter Marianne und 
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ihre Liebesbriefe“ die Lebens- und Liebesgeſchichte Mr 

Nonne dargeſtellt. 

Marianna Alcoforado wurde 1640 zu Beja, einem 
Städtchen der Provinz Alemtejo, geboren. Dorther 
ſtammte ihre Mutter Leonor Mendes, die Tochter 

eines Kaufmanns und Großgrundbeſitzers, und auch ihr 

Vater Franzisko Alcoforado, ein um die Selbſtändig⸗ 
machung ſeines Vaterlandes verdienter Offizier und 

Beamter, hatte ſich in Beja niedergelaſſen. 
Gerade im Geburtsjahr Mariannas brach der Frei⸗ 

heitskampf der Portugieſen gegen die Spanier aus. 

Die Wechſelfälle des Krieges, der ſchließlich mit der 

Unabhängigkeit Portugals endigen ſollte, drangen bis 

in die Nähe des elterlichen Beſitzes und erfüllten die 

Kindheit des Mädchens mit Angſt und Unruhe. Denn 
ihr Vater, der an der militäriſchen wie der zivilen Ver⸗ 

waltung der Stadt beteiligt war und als geſchworener 

Anhänger des Hauſes Braganza einen glühenden Haß 
gegen Spanien hegte, ſetzte ſich wiederholt den größten 

Gefahren aus; auch werden zwei ältere Brüder, die 
fich fpäter als tapfere Offiziere auszeichneten, wohl ſchon 

damals mitgekämpft haben. 

Aus ſolchen unruhvollen Verhältniſſen wurde Mari⸗ 
anne mit etwa zwölf Jahren in die Stille eines Kloſters 
verſetzt. Es gehörte dem Clariſſenorden, lag über der 
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Stadt und ſchaute mit feinen Spitzbogenfenſtern weit 

auf die Landſtraße, die von Beja nach Mertola führt. 

Die Unterbringung in ein Kloſter wird das Mädchen 

kaum als ein Unrecht ihrer Eltern empfunden haben; 

wenigſtens entſprach es einer in den beſſern Kreiſen des 

Landes verbreiteten Sitte und wurde auch durch die 

kriegeriſchen Zeiten nahegelegt. Nach ihren eigenen 

Worten verlebte Marianne in den Kloſtermauern zus 

nächſt ein geruhiges Leben. Gewiß in ſteter Fühlung⸗ 

nahme mit ihren Verwandten und Freunden, wie denn 

überhaupt das Kloſterleben damals nicht mehr fo ab: 

geſchloſſen von der Außenwelt war, als es die Regeln 

erfordert hätten. Außerdem teilte Marianne ihren klöſter⸗ 

lichen Beruf mit einer faſt gleichaltrigen Schweſter, und 
als dieſe früh ſtarb und ihr bald darauf die Mutter 

in den Tod folgte, da durfte ſie der jüngſten und zu 

früh verwaiften Schweſter Peregrina Maria, die erſt drei 

Jahre zählte, die Mutter vertreten. Die Aufnahme 

eines ſo kleinen Mädchens und ſeine Auferziehung durch 

eine Nonne war nur als ein Ausnahmefall vom Kloſter 

geſtattet worden, weil man ſonſt trübe Erfahrungen da⸗ 

mit gemacht hatte —: wer will ſagen, ob nicht auch 

Mariannen bei der mütterlichen Wartung und Pflege 

zum erſtenmal weltlichere Wünſche im Herzen aufſtie— 

gen? Es iſt eine feine Bemerkung von Larſen, daß 
damit die Zeit ihrer Reife zuſammenfiel und daß fo 
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doppelt ihre Empfänglichkeit für ſinnliche Reize gefteigert 
wurde. 

Zu dieſer Zeit nun — es war Ende des Jahres 1668 

oder Anfang des folgenden — hatte ein dem General 

Schomberg unterſtelltes Regiment zu Beja ſein Stand⸗ 
quartier. Die erſte Kompagnie davon befehligte der im 

portugieſiſchen Sold ſtehende Oberſt Noel Bouton, 

Marquis de Chamilly, ein ſchmucker franzöſiſcher Offizier 
von noch nicht dreißig Jahren. Sooft er mit ſeinen 

Leuten die Straße nach Mertola am Kloſter paſſierte, 
geſchahs zur Freude der einſamen Nonnen, die von ihrem 

Balkon auf das ſeltene Schauſpiel hinabſahen. Eine 
aber ſtand unter ihnen, der es bald mehr als nur Kurz⸗ 

weil war und die von allen Reitern nur auf den einen 

an ihrer Spitze ſah: es war Marianne Sie liebte, ehe 

ſie den Geliebten kennen gelernt oder auch nur geſprochen 

hatte, und als dies endlich geſchah, da kannte ſie bloß 

den einen Wunſch noch: ihm anzugehören und ihn zu 

beſitzen. 

Aus den Briefen wiſſen wir, daß Mariannas Wunſch 
erfüllt wurde. Durch ihren Bruder Balthaſar, der da⸗ 

mals im ſelben Regiment ſtand, wird der junge Oberſt 

den erſten Zutritt zum Kloſter erhalten haben; weitere 

Gelegenheit verſchaffte ihm wohl die Betörte ſelbſt. Sie 

vergaß Mit- und Umwelt, Gelübde und Nonnentum, 
gab ſich ihm und hoffte, in ſeinem Beſitz für alles Auf⸗ 
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geopferte Erſatz zu finden. Zu ſpät kam die Erkenntnis, 
lang war die Reue. 

Dem jungen Franzoſen, der daheim ſchon einer Ge— 
liebten untreu geworden, war das Verhältnis mit der 

Nonne kaum mehr als ein romantiſches Abenteuer. 
Solange er in Beja ſtand, beſuchte und genoß er ſte; 

als ſich aber die militäriſchen Ausſichten in der Heimat 
beſſerten, trug er keine Bedenken, die Geliebte im Stich 
zu laſſen. 1667 iſt er nach Frankreich zurückgekehrt. 

Gewiſſensbiſſe ſcheinen ihn deswegen nicht geplagt zu 

haben. Mariannens rührende Klagen beantwortete er, 

ſoweit ers überhaupt tat, flüchtig und gleichgültig, zu— 

letzt ſo taktlos, daß dies ihr endlich die Kraft gab, den 

Verkehr mit ihm abzubrechen. Das wird um die Mitte 
des Jahres 1668 geweſen ſein. Zehn Jahre ſpäter war 

er glücklicher Ehemann. Seine kluge, aber häßliche 

Gattin ſchenkte ihm zwar keine Kinder, verſchaffte ihm 
jedoch, was in ſeinen Augen gewiß von größerem Werte 

war, einen Kommandantenpoſten und ſpäter den Mar— 
ſchallſtab. Erſt 1715 ſtarb er, geiſtig wie körperlich 

früh gealtert; für die Welt war ein Ehrenmann mit 
ihm dahingegangen. 

Auch Marianne iſt alt geworden. In denſelben 
Mauern, in denen ſie liebend geſündigt hatte, verbrachte 

ſie auch ihr weiteres Leben, eine lange und ſtille Buße. 

In der Auferziehung der kleinen Maria, die ihr das 
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noch in ſpäteren Jahren mit kindlicher Liebe und treuer 

Fürſorge dankte, wird ſie Vergeſſen geſucht und wenig— 

ſtens Troſt gefunden haben. Ob ſie Seelenfrieden fand, 
wiſſen wir nicht. Ehrenſtellen des Kloſters ſind ihr nie 

zuteil geworden. Als fie aber 1723 im Alter von drei: 

undachtzig Jahren verſchied, rühmte ihr auch das Kloſter⸗ 

buch nach, daß ſie geſtorben ſei „wie eine, die das Zeichen 

der Gnade trägt“. 

F. Bergemann 
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